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Arnaud Dumouch est un professeur de religion catholique sur internet. 
À ce jour, il a posté plus de 3300 vidéos. Son portrait est l’occasion 
de parcourir le monde des prédicateurs sur internet, un monde saturé 
de peurs millénaristes, d’annonces apocalyptiques et de théories du 
complot. Dans des vidéos de débat avec ces différents prédicateurs, 
dont le principe s’inspire des discussions scolastiques, Dumouch 
s’efforce de maintenir le dialogue avec des croyants d’obédiences 
diverses, à la lisière de la radicalité.
Le film raconte ces aventures de la parole, mélange de post-modernité 
et de retour à l’archaïque. À travers la figure de Dumouch se déploie 
un portrait de l’époque, mais aussi une invitation à changer notre 
regard sur les grandes peurs contemporaines.

LIEN : Pour mieux faire comprendre les différents éléments composant ce film, mais 
aussi pour donner à voir Arnaud Dumouch et certains de ses interlocuteurs, j’ai ré-
alisé et monté une vidéo de démonstration de dix minutes.

	
	 Voici un lien pour la visionner :
	 https://vimeo.com/286915857

	 Mot de passe : DUMOUCH2018
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présentation du projet

	 Ce film a pour sujet la rencontre du post-moderne et de l’archaïque : les dialogues 
religieux sur internet. Cette exploration se fera avec le plus de bienveillance possible, en 
prenant au sérieux ces prédicateurs autoproclamés dont certains auraient tendance à se 
moquer : qu’est-ce qui se révèle, dans ces vidéos, de notre temps ? 
	 Le déploiement de ce paysage violent et contrasté s’organise autour d’une figure 
riche, paradoxale et touchante : celle d’Arnaud Dumouch. 

	 QUI EST ARNAUD DUMOUCH ?

	 QUI EST ARNAUD DUMOUCH ?

	 Arnaud Dumouch est professeur de religion catholique dans une école à Charleroi. 
Breton d’origine, il a quitté la France pour gagner sa vie grâce à la théologie, à la faveur du 
concordat belge. Il est marié, père de deux enfants, et a une cinquantaine d’années.
	 Mais c’est son activité sur internet qui lui vaut une certaine renommée : Arnaud Du-
mouch est un des vidéastes les plus prolifiques et les plus influents de ce qu’on appelle la 
« cathosphère ». Il totalise aujourd’hui plus de 3300 vidéos, qui font toutes en moyenne au-
tour d’une heure. Une somme colossale d’exégèses bibliques, de réflexions philosophiques 
et de commentaires sur l’époque présente.
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	 Le principe formel est toujours le même  : Arnaud Dumouch se filme dans ce qui 
ressemble à une alcôve monacale. Son visage est en gros plan. Il plante ses yeux dans 
l’objectif. Il arbore un sourire de bienveillance et d’empathie. Et il déroule des cours extrême-
ment charpentés. Son propos est toujours pensé d’avance : Arnaud Dumouch a la rigueur 
des scolastiques. Mais il arrive qu’il se laisse surprendre par une exaltation inattendue, qui 
le porte jusqu’à la fin de la vidéo dans un état de communion avec son auditoire virtuel. Son 
art de gérer les silences, son regard droit, la délicatesse de son sourire, rendent ses vidéos 
assez hypnotisantes.

	 La plupart des gens que je fréquente jugeraient qu’Arnaud Dumouch est un affreux 
réactionnaire  : il pourfend Mai 68, il combat l’avortement, et juge que le remariage d’une 
femme quittée par son mari s’apparente à un adultère. C’est que Dumouch est fidèle au 
dogme de l’Eglise, au Magistère ; cependant, il assortit ses rappels au dogme d’un grand 
effort de compréhension et d’empathie. Il rappelle souvent qu’il y a d’un côté le dogme et 
de l’autre la « pastorale », c’est-à-dire la manière dont il faut adapter le dogme à la réalité 
des gens. En raison de cette souplesse, il est vivement attaqué, dans d’autres vidéos, par la 
frange dure de l’Eglise.  
	 Arnaud Dumouch n’est pas traditionaliste et reconnaît le concile de Vatican II. Cela 
signifie, notamment, qu’il considère que les autres religions monothéistes sont toutes dé-
positaires d’un élément de vérité venu de Dieu : ni l’Islam ni le Judaïsme ne conduisent au 
salut, mais elles ont quelque chose de divin, et le dialogue avec leurs représentants est une 
nécessité.
	 Dumouch a donc réalisé un grand nombre de vidéos de dialogue, avec des représent-
ants juifs ou musulmans, mais aussi des orthodoxes, des luthériens, des calvinistes, des 
athées. Et ce sont ces vidéos qui ont en premier lieu éveillé mon désir de ce film.

	 On parle beaucoup ces temps-ci du dialogue interreligieux. Il y a des imams, des prê-
tres et des rabbins qui se font une spécialité de ce genre de rencontres. On se place sous le 
signe d’Abraham, l’ancêtre commun ; on échange des banalités, et on se quitte sans avoir 
effleuré le moins du monde les points de tension.
	 Ce n’est pas du tout l’esprit des dialogues auxquels participe Arnaud Dumouch. Dans 
ces vidéos, souvent longues et divisées en épisodes, Dumouch et son interlocuteur choi-
sissent pour point de départ les différences plutôt que les points de convergence entre 
leurs religions. Il ne s’agit pas de chercher la polémique ou l’affrontement stérile, Dumouch 
restant toujours d’une grande courtoisie, et donnant volontiers raison à son interlocuteur ; 
il s’agit de cerner le point précis de la divergence. Personne n’espère convaincre l’autre, le 
convertir. Chacun reste avec sa foi. On sort de ces vidéos avec l’impression vertigineuse 
qu’il y a quelque chose d’irréconciliable dans ces modes de pensée ; mais en même temps 
que pour une fois, on n’a pas tourné autour du pot, on n’a pas évité le sujet.
	 Les interlocuteurs de Dumouch, dans ces vidéos, sont comme lui des figures du net. Il y a 
Karim Al-Hanifi, un étudiant en théologie musulmane, né dans une famille catholique mais con-
verti à l’Islam. Avec une grande rigueur et une étonnante connaissance des textes bibliques, 
il s’efforce de démontrer que les autres religions monothéistes sont des erreurs. Il y a aussi
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Morgan Priest, un hurluberlu au look gothique, saisi par la foi voici quelques années. Devenu 
protestant, il est extrêmement critique des catholiques, dont il juge que la foi est une trahison 
des écritures. C’est également l’opinion de Jean Robin, éditeur et écrivain d’extrême-droite, 
calviniste, aux propos très violents. Citons encore Raphaël Tossings, jeune orthodoxe, ou 
Rav Ron CHAYA, rabbin populaire sur la toile.
	 Tous ces dialogues sont filmés de la même manière. On voit Arnaud dans ce qui res-
semble à une cuisine. Derrière lui, un ordinateur est posé, et une fenêtre skype ouverte. À 
l’image, on a donc Arnaud au premier plan, souvent à gauche, et dans la profondeur une 
autre image animée. Une image dialogue avec une autre.

 	 Ces dialogues portent sur des points très précis de théologie : avec les musulmans, 
Dumouch défend la compatibilité de la conception trinitaire et du monothéisme ; avec les or-
thodoxes, il revient sur le « filioque », au cœur du schisme de l’Église d’Orient ; avec les cal-
vinistes, il défend la conception catholique du libre-arbitre humain... Ces débats accouchent 
d’autres débats ; d’autres théologiens du net réalisent de nouvelles vidéos en réaction, aux-
quelles Arnaud Dumouch répond à son tour. 
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	 Cette abondance de vidéos, de commentaires, de commentaires sur les commen-
taires, évoque le foisonnement des débats scolastiques, ou l’élaboration accidentée du Tal-
mud. C’est le paradoxe de ces vidéos : on nage en pleine post-modernité, avec ces débats 
virtuels, et ces images qui parlent à des images. Mais il se reconstitue là, à la faveur de la 
technologie d’aujourd’hui, quelque chose d’une tradition diluée depuis le moyen-âge. 



7

	 Mais la tradition scolastique n’est pas la seule qui puisse nous permettre d’éclairer 
historiquement le continent méconnu formé par la masse de ces vidéos. Beaucoup des 
théologiens autoproclamés qui débattent avec Dumouch sont travaillés par une inquiétude 
eschatologique : la fin des temps est pour bientôt, cela fait peu de doute. Des youtoubeurs 
débattent entre eux de l’identité de l’antéchrist, dont le triomphe doit précéder de peu le re-
tour du Christ (pour certains, l’antichrist est Obama ; pour d’autres, Ben Laden ; un blogeur 
explique avec aplomb qu’il s’agit de Jean-Paul II, qui reviendra comme pape, ressuscité 
des morts, après le règne du pape actuel). Plus sérieusement, ces prêcheurs, qu’ils soient 
catholiques, protestants, juifs ou musulmans, ont en commun la conviction de vivre une 
époque d’effondrement. Il s’agit de sauver son âme, de se préparer au grand jugement, 
mais aussi d’interpréter les signes du temps, de déchiffrer l’époque contemporaine, comme 
s’il s’agissait d’un ouvrage ésotérique saturé de symboles annonciateurs. 
	 Dumouch évoque lui aussi ces sujets. Moins par obsession personnelle que pour ré-
pondre aux sollicitations des internautes, ou aux vidéos de ses interlocuteurs virtuels. C’est 
le retour de la grande peur, celle qui saisissait les foules aux premiers siècles de notre ère 
ou au passage de l’an 1000. À l’époque où le christianisme n’était encore qu’une myriade de 
sectes déconnectées les unes des autres, souvent imprégnées de gnose, le thème millénar-
iste était au centre de la foi. « Cette génération ne passera pas avant que ces choses com-
mencent » avait dit Jésus. La moindre épidémie, le moindre tremblement de terre étaient les 
signes avant-coureurs de la fin des temps, du grand affrontement qui verrait enfin triompher 
les justes et périr les méchants. La paix romaine s’accompagnait d’une angoisse diffuse, 
partagée, qui grignotait la rationalité de l’empire. À voir le retour massif de ces théories millé-
naristes, de ces peurs apocalyptiques, je me dis que nous aurions à apprendre sur notre 
époque en étudiant cette curieuse période des premiers siècles chrétiens.

	 Ces deux références historiques seront mobilisées dans mon documentaire : l’époque 
scolastique et la grande peur des premiers siècles.
	 Dumouch est une sorte de Thomas d’Aquin moderne, très aristotélicien dans ses ré-
férences, passionné de dialogue interreligieux, désireux de concilier l’éthique biblique et la 
pensée grecque. Mais il est aussi un pédagogue inquiet, tâchant d’interpréter les signes du 
temps tout en contenant l’obsession apocalyptique de ses auditeurs. 
	 Mon documentaire choisit de prendre au sérieux ce phénomène. De quoi ces vid-
éos sont-elles le signe ? Ce qu’elles représentent, est-ce si nouveau ? Que signifie le re-
tour de ces peurs antiques et médiévales  ? Que leur apporte le support si moderne où 
elles s’expriment ? Mon but n’est pas de dénoncer, de me moquer, ou d’édifier : j’aimerais 
que progressivement l’on se sente concerné par ces vidéos. Il s’y exprime, souvent d’une 
manière déplaisante, une certaine inquiétude commune à beaucoup de gens.
	 Mais Arnaud Dumouch n’est pas seulement un prétexte pour évoquer cette Répub-
lique des paranoïas dispersée sur la toile, ou l’angoisse surnaturelle propre aux époques 
de trouble. C’est aussi sa personne elle-même qui m’intéresse. Il est une figure exemplaire 
à bien des égards, troublante. J’entretiens avec son discours un rapport fait de gène et de 
fascination. D’admiration et de rejet. 
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	 Arnaud Dumouch, je l’ai dit, est un catholique fidèle au magistère de l’Eglise, et que 
beaucoup jugeront réactionnaire. Mais il est souvent intéressant, avant de juger le discours 
d’une personnalité publique, d’essayer de comprendre à qui ce discours s’adresse. Et de 
fait, on est surpris parfois d’entendre Dumouch prendre le temps de déconstruire les théo-
ries complotistes les plus farfelues, et de rappeler patiemment ce qui devrait relever de 
l’évidence. Les commentaires sous ses vidéos, ainsi que les sites de la cathosphère où son 
travail est discuté, nous renseignent sur l’auditoire de Dumouch : cette frange des catholiques 
tentée par l’extrémisme, l’antisémitisme, le complotisme... Au regard de ces convictions, 
Dumouch est extrêmement mesuré. C’est en tout cas ainsi que, progressivement, il m’est 
apparu. Son approche est celle de l’Église : le surnaturel peut exister, mais il est rare, et le 
jugement dernier n’est sans doute pas pour demain. Dumouch croit à l’avènement futur de 
l’antéchrist, mais il refuse d’identifier une personnalité réelle à cette figure eschatologique. 
Dans certaines vidéos, il explique avec didactisme pourquoi la haine des Juifs est symp-
tomatique des périodes de trouble. Dumouch ne dénonce jamais, n’exclut personne  ; il 
semble s’être donné pour mission de ramener au sens commun les plus extrémistes de ses 
co-religionnaires. 
	 Considéré hors-contexte, on peut voir le discours de Dumouch comme une régres-
sion. Mais compte-tenu de ceux qui l’écoutent, j’en suis venu à la conviction que Dumouch, 
tout seul dans son coin, faisait œuvre de salubrité publique. Avec un courage et une obstina-
tion de missionnaire, il tente de tempérer la haine et la paranoïa d’une partie des catholiques. 
Pour faire évoluer des extrémistes religieux, il faut mobiliser des arguments religieux : leur 
faire comprendre qu’ils font erreur du point de vue même de la religion à laquelle ils se pré-
tendent fidèles. Au contraire de ces chrétiens modernes qui ne parlent plus que de vivre-en-
semble et de valeurs humanistes, Dumouch n’a pas peur d’évoquer les miracles, le purga-
toire, les châtiments éternels, les âmes errantes, les anges, tout cet attirail théologique que 
l’Église n’a pas renié, qui fait encore partie de son dogme, mais que la plupart des prêtres 
passent sous silence, comme s’il s’agissait de scories un peu honteuses. 
	 Quand j’écoute Dumouch sur ces sujets, j’ai en général la même réaction ; je com-
mence par me dire qu’il va trop loin, que c’est grotesque, et qu’il devrait s’épargner le ridicule 
de ces élucubrations de bigots. Et puis, peu à peu, la finesse de ses arguments, la force 
de sa conviction, me font évoluer. J’en viens à comprendre la raison d’être de ce bestiaire 
surnaturel. Je saisis la fonction morale de ces figures. Tout ça n’est pas absurde. Je trouve 
même une certaine beauté à cette foi baroque, loin de l’âpreté, de la sécheresse protes-
tantes. 
	 Dumouch n’est pas un directeur de conscience. Il est, comme il le dit lui-même, un 
« professeur de religion ». Et il est un fait qu’avec lui, que l’on soit ou non croyant, on se met 
à comprendre en profondeur ce qu’est une religion. Non pas un ensemble d’éléments plus 
ou moins imaginaires auxquels on est sommés de croire, mais une vaste représentation qui 
fait écho à notre nature profonde, et qui dresse pour chacun un itinéraire moral.
	 Mais si Dumouch est vilipendé par les plus extrémistes des catholiques (l’abbé Guy 
Pagès, d’extrême-droite, en parle comme d’un hérétique ; l’écrivain Jean Robin insulte violem-
ment « l’efféminé Arnaud Dumouch »), il est également la cible d’attaques venant de la frange
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progressiste du christianisme. Certains prêtres belges, appartenant à la mouvance soixante-
huitarde de l’Église, sont agacés par ce professeur de religion et ses marottes d’un autre 
âge. Dans le collège où il enseigne, des visites d’inspection sont organisées à l’improviste : 
les inspecteurs découvrent des élèves en plein exposé sur les miracles de Lourdes. Sa 
hiérarchie convoque Dumouch : pourquoi insiste-t-il avec ces histoires de bonne femme qui 
ridiculisent l’Église ? Il faut parler société, partage... En juillet 2015, son visa ecclésiastique 
est retiré à Dumouch ; il fait appel. Puis, en janvier 2016, il est tout bonnement licencié.
	 Une pétition de ses anciens élèves et des auditeurs de ses vidéos a réuni plus de cinq 
mille signatures. Une collecte s’organise. Dumouch attend toujours que le Vatican décide 
de son sort. En attendant, marié et père de deux enfants, il a bien dû trouver un moyen de 
subsistance. Pour toucher le chômage, il lui était imposé de suivre une nouvelle formation. 
Depuis plusieurs mois, il apprend le métier d’infirmier. Il le fait sans déplaisir, m’a-t-il dit, mais 
sans vocation.
	 J’avoue que je suis touché d’imaginer cet intellectuel apprendre à cinquante ans pas-
sé des gestes de soin...
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	 Dumouch a-t-il été victime d’un acharnement ? Il me semble que la sanction qui l’a visé 
est injuste. On lui reproche sa proximité avec les milieux traditionalistes, sa bienveillance à 
l’égard de groupuscules que l’Église a exclus... On lui reproche de maintenir un dialogue, en 
somme. Quand on regarde les vidéos de Dumouch, on sent bien qu’il ne cède pas un pouce 
de terrain à ses interlocuteurs. Mais sa bonhomie, sa bienveillance, peuvent superficielle-
ment donner l’impression d’une proximité avec ces extrémistes dont l’Église veut se croire 
pure. Dans ses dialogues avec des prêcheurs musulmans, Dumouch a la même attitude de 
bienveillance, accordant volontiers à son interlocuteur ce qu’il affirme. C’est comme si on ne 
lui pardonnait pas cette position d’équilibre. L’Église ne trouve rien à redire à l’activité numé-
rique de certains prêtres franchement réactionnaires. C’est que ces derniers sont dans une 
sorte de niche sociologique. Ils relèvent d’un folklore, au fond. Dumouch, c’est autre chose : 
il cherche à créer du lien entre des tendances qui ne veulent pas se savoir liées. Il refuse la 
logique de camp, et tout se passe comme si c’était cela qu’on voulait lui faire payer.

	 J’ai correspondu avec Dumouch, par mail. Puis nous nous sommes parlé au télé-
phone. Le contact a été chaleureux. Je lui ai dit mon envie de faire un film sur lui. Je lui ai 
expliqué tout ce qui précède : le rapport aux scolastiques, aux millénarismes, la proximité 
des extrémismes entre eux... Je lui ai dit ce que sa figure avait de touchant pour moi : son 
obstination à se vouloir entendu par des gens qui l’insultent. Dumouch m’a donné feu vert 
pour faire mon film et utiliser ses vidéos.

	 LES IMAGES QUE L’ON VERRA DANS LE FILM
	
	 Arnaud Dumouch est un film de parole, qui s’assume en tant que tel. Néanmoins, il 
repose sur des principes formels très affirmés.
	 La matière première sont ses vidéos. Celles où il est seul, et celles où il dialogue avec 
un interlocuteur. Mais le film n’est pas seulement un film de montage : je détaille ci-dessous 
les différents types d’images tournées pour le film.
	P resque toutes ces images seront tournées comme des vidéos que l’on pourrait trou-
ver sur le net. Les intervenants que je sollicite apparaissent seuls à l’image, dans des im-
ages cadrées comme par une webcam. Formellement, le film tient pour acquis un nouveau 
rapport aux images, une nouvelle manière de s’adresser à un auditoire absent. Il ne cherche 
pas à reconstituer les formes antérieures du documentaire d’auteur. 

	 Le narrateur

	 J’apparais à l’image, dans des vidéos tournées à la manière de celles de Dumouch. 
Face caméra, seul chez moi, je souhaite aux spectateurs la bienvenue dans le film. J’en 
présente une sorte de sommaire, ainsi que les intentions que je m’y donne. Puis je présente 
les vidéos de Dumouch. Le film adopte le dispositif formel de ces vidéos, comme si au fond 
mon film était une couche de plus dans cet édifice de parole et de commentaires imbriqués.
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	 À l’image, je raconte mes réticences à traiter d’un tel sujet, à parler d’un personnage 
comme celui-là. Je peux accompagner certains spectateurs à progressivement se défaire 
de leur prévention à l’égard de Dumouch. 

			 Une fois posé le dispositif, le montage ne sera pas obligé d’en repasser par mon vis-
age, et mon commentaire s’apparentera à une voix off. Mais le lieu d’émission de cette pa-
role sera posé : je suis un type revenant d’exploration sur le net ; depuis ma chambre je fais 
partager ce que j’ai trouvé, et je m’interroge à voix haute sur ce que ça me fait... J’aimerais 
que le texte que je porte donne l’impression d’être partiellement improvisé ; mon modèle, 
pour ce texte, serait proche du ton d’Emmanuel Carrère, dans son livre Le Royaume : un 
narrateur qui se présente comme pas plus informé que n’importe lequel de ses lecteurs, qui 
se lance dans une enquête dont il nous fait partager les étapes, et qui ne nous cache pas 
non plus ses doutes.
	 Ce principe d’énonciation me semble important. Il ne doit pas s’agir d’un documentaire 
détaché, impersonnel, mais d’une enquête dont la dimension personnelle est essentielle. 

	 Les intervenantes

	 À partir du moment où Dumouch et ses vidéos auront été présentés, je déclarerai, 
dans le film, avoir besoin d’être accompagné pour en saisir tous les enjeux. Ces vidéos 
sont essentiellement des “affaires d’hommes”, mais c’est à deux femmes que je propose de 
m’aider à les comprendre, à les interpréter. Ces deux personnes sont hautement qualifiées 
pour ce que je leur demande : mais ce sont par ailleurs des amies, et c’est là une dimension 
que le film ne cachera pas. 
	
	 Christine Orsini, philosophe, fut dans les années 70 une proche compagne de route 
de René Girard, à propos duquel elle a publié plusieurs ouvrages. Avec elle, nous abor-
derons le foisonnement des sectes chrétiennes des premiers siècles, mais aussi la nature 
de la violence dont Dumouch est la cible. Il se pourrait bien que Dumouch soit le bouc émis-
saire d’un univers religieux où chacun tient à sa propre violence.
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	 Sabine Collardey, doctorante en philosophie, est entre autres une bonne connais-
seuse d’Aristote, mais aussi de la tradition thomiste, et de Pascal. C’est avec elle que nous 
allons penser l’analogie avec les scolastiques, mais plus généralement essayer de traduire 
certaines de ces vidéos dans un langage accessible.

	 Les commentaires

	 Une des idées formelles du film est de rendre concrets les débats sur internet, et de 
les prendre au sérieux, comme s’ils étaient la résurgence des scolastiques médiévales. 
Dans ce contexte, les commentaires écrits sous les vidéos ont une importance considéra-
ble. Je compte faire incarner certains de ces commentaires par des comédiens. 
	 Dans une grande pièce neutre, autour d’une table, une demi-douzaine de comédiens 
liraient quelques commentaires, parfois déliés les uns des autres, parfois se répondant. 
Le dispositif serait transparent. Il ne s’agirait pas d’interpréter, mais de faire entendre ces 
phrases d’une manière neuve. Dire ces mots souvent écrits à la va-vite, dans le feu de la 
colère ou de l’enthousiasme. Rendre le foisonnement qui crépite en arrière-plan de ce petit 
monde de théologiens. Se rendre compte qu’il y a, dans ces commentaires, pas mal de 
sottises et de violence mais aussi, parfois, des perles, des arguments dont on entendra la 
profondeur. 
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	 Rencontres filmées avec Arnaud Dumouch

	 Enfin, la dernière source d’image consistera à filmer Arnaud Dumouch lors de rencon-
tres organisées chez lui, à Charleroi. 
	 Dans ces images, je ne pense pas faire parler Dumouch. Il y a déjà plus de 2000 
heures de lui qui parle sur internet. Ces moments seront au contraire des instants de silence, 
de présence. Je voudrais montrer le contrechamp des vidéos qu’il tourne, découvrir cette 
alcôve dont on ne voit qu’une bribe, voir Dumouch debout, en pied, et plus seulement son 
buste. Et aussi le sentir respirer, regarder, se taire...
	 Dans la narration, cette traversée du miroir interviendra tard, vers la fin du film, après 
le récit du renvoi de Dumouch, quand privé de son métier il se replie sur la vie domestique. 
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note d’intention réalisateur

	 Ce projet est au croisement de trois désirs anciens.
	 Le premier est formel. Il se créé sur internet une production audiovisuelle abondante, 
et dont la réalisation repose sur une sorte d’esthétique spontanée, de plus en plus réglée. 
Voici dix ans, le contenu original sur les sites de plateforme vidéo était formellement très 
varié, empruntant à des esthétiques antérieures (le court-métrage, le bêtisier, le film de 
famille...). Aujourd’hui, la plupart des vidéos se ressemblent, et reposent sur des principes 
de montage, voire même un type d’humour, qu’internet a réellement inventé. Je voulais faire 
un film qui non seulement plonge dans cette matière, mais aussi s’en inspire pour sa propre 
forme.  
	 Le deuxième désir concerne ce qu’on appelle souvent les théories du complot, qui 
se déploient beaucoup sur internet. On en parle souvent, on dénonce ceux qui y croient, 
mais on reste à l’extérieur du phénomène. Or, pour peu qu’on y plonge, ce phénomène 
est fascinant. Il y a là le retour des terreurs anciennes, sur fond de catastrophe écologique 
et de conflits mondiaux. Mais de manière plus profonde, les théories du complot sont une 
tentative pour expliquer le monde. Une tentative certes erronée et dangereuse, mais qui 
n’en reste pas moins une tentative, faite par des jeunes gens saisis par le désarroi, dans 
un monde qui leur semble opaque. Les complotistes cherchent à retrouver du sens. C’est 
également cette recherche de sens qui entraîne certains jeunes à faire retour vers leur 
religion d’origine, mais souvent sur un mode radical  : sur youtube, on trouve beaucoup 
de vidéos de «  conversion  », où des jeunes racontent comment ils ont été touchés par 
la lumière de dieu. Depuis longtemps, je voulais faire un film qui aborde cet univers sans 
le juger d’emblée. Malheureusement, l’antisémitisme est très présent dans cet univers, il 
ne s’agira pas de le cacher (précisons que Dumouch est, lui, irréprochable à cet égard). 
Néanmoins, il y a sans doute dans cette obsession de l’explication globale une aspiration au 
sens qu’il faut aborder en tant que telle. 
	 Le troisième désir est plus personnel. Je suis né dans une famille catholique, plutôt 
pratiquante, assez peu dogmatique. Je me suis éloigné de l’Eglise à l’adolescence. Des 
années plus tard, j’ai épousé une femme musulmane, elle aussi en rupture vis-à-vis de sa 
religion d’origine. Notre fils est à la pointe de deux transmissions brisées. Je me dis souvent 
que l’Humanité est une sorte de course de relai, où chaque génération a pris soin de trans-
mettre à la suivante ce qu’elle avait reçu, et j’ai beau être attaché à ma liberté de conscience, 
je ne me sens pas très à l’aise d’avoir laissé tomber à terre le bâton de relai que l’on m’avait 
passé. Par ailleurs, si je ne suis plus catholique, il est évident que le catholicisme reste 
en moi. Il a façonné ma sensibilité ; certaines des vidéos de Dumouch me touchent parce 
qu’elles repassent dans des sillons émotionnels tracés en moi par mon enfance catholique, 
et depuis délaissés. De même, mon épouse est saisie d’émotion quand elle entend la voix 
d’un muezzin. Ces empreintes intérieures sensibles sont comme des trésors qu’il faudrait ne 
pas laisser perdre. J’avais envie de faire le point sur ces traces religieuses en temps sécu-
larisé. 
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	 Quand j’ai découvert Arnaud Dumouch, il m’a semblé avoir trouvé la clef qui me per-
mettrait de déployer ces trois dimensions de façon harmonieuse. 
	 Je ne crois pas en ce que croit Dumouch. Je ne me sens pas du même monde que lui. 
Mais il y a quelque chose qui me touche dans sa trajectoire et la position qu’il tente d’occuper. 
J’oserais dire de lui qu’il est un juste, et que c’est précisément la raison de l’hostilité qu’il 
provoque, dans ce champ particulièrement saturé de violence qu’est le domaine religieux. 
	 Dans l’affrontement entre les progressistes et les réactionnaires, au sein de l’Église, 
chaque parti se persuade d’être le camp du bien, celui qui incarne l’esprit même du chris-
tianisme. Leur sentiment de groupe se fonde sur le rejet de l’autre groupe. Au fond, ces 
deux tendances cohabitent assez bien. Chacune aide celle d’en face à se constituer comme 
groupe, par opposition. Benoît XVI était clairement le héraut de la tendance conservatrice, 
le pape François celui de la tendance progressiste ; cette opposition tient l’Église, comme 
deux lourds étais en déséquilibre, appuyés l’un sur l’autre. Dumouch refuse de se croire d’un 
camp. Il parle avec tout le monde. Il s’obstine à vouloir réconcilier des tendances qui ne veu-
lent pas d’une réconciliation. À ce titre, il devient l’ennemi commun aux progressistes et aux 
réactionnaires. Quoi qu’on pense de ses vidéos, la violence dont il est l’objet, dans certains 
commentaires, ou sur certains sites spécialisés, est hors de proportion. Cette violence est 
d’une nature particulière : ce n’est pas la violence réglée qu’on réserve aux ennemis ; c’est 
la violence brutale, incontrôlée, qui jaillit à l’encontre de celui qui remet en cause le principe 
même de l’affrontement. C’est la violence elle-même qui se défend en tant que telle, qui 
protège son pré-carré. 

	 Mais quand on parle de la violence, quand on la dénonce, c’est toujours la violence 
des autres. La notre est généralement dans notre angle mort. 
	 Je suppose que, comme moi, les spectateurs auront d’abord des préventions à l’égard 
de Dumouch, et plus encore de certains de ses interlocuteurs. Le film peu à peu s’efforcera 
d’ouvrir leur regard à mesure que j’ouvre le mien ; puis, au moment où Dumouch est renvoyé 
de son collège, le miroir se retourne : n’a-t-il pas été victime de cet esprit du temps que je 
manifestais moi-même au début du film ? Et si l’intolérance, dont on accuse sans cesse 
les religieux, n’était pas forcément où on la pensait ? Pourquoi sommes-nous devenus si 
rétifs à tout discours impliquant une transcendance ? On ne mène pas d’enquête sans être 
soi-même, un peu, l’objet de l’enquête. Mon film se veut l’exploration d’un champ saturé 
de violence et de méfiance réciproque, celui du débat inter-religieux  ; mais alors que je 
traite mon sujet comme parfaitement extérieur à moi, je me rends compte que je fais partie 
du problème  : mes a priori et mes jugements péremptoires ne sont pas moins violents, 
pour ceux qui en sont la cibles, que les anathèmes religieuses. À partir du moment où je 
conscientise cela, je peux écouter les leçons éthiques de Dumouch d’une autre oreille  : 
même en n’étant pas croyant, je me découvre concerné par ces recommandations contre 
l’orgueil et le jugement. Je me suis mis en situation d’être changé par mon sujet...

	 Avec Dumouch, nous sommes au cœur de ce que notre temps a de plus noir, de plus 
inquiétant ; et en même temps, à condition que le spectateur me suive et consente à se dé-
faire progressivement de ses jugements, ce portrait laissera jaillir une source de lumière...


